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Quatre participantes de [I'atelier d’écriture animé par
Patrice Russo ont relevé le défi - un peu fou, audacieux,
mais somme toute plaisant - d’écrire chacune et donner a
lire, via la présente publique sur le site internet d’'UTL,
I'ébauche d’un « premier chapitre ».

Premier chapitre d’'un roman imaginaire, révé, projeté ou
élaboré secretement, hypothétique ou destiné a demeurer
a I'état d’esquisse, dans les limbes d’un processus créatif
éternellement en chantier.

Chacun de ces « premiers chapitres » est précédé d’'un
résumé du roman dont il constitue I'ouverture et parfois
d’'un déroulé des chapitres suivants restant a écrire,
peut-étre...
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Rififi a Mexico

Résumé du roman en chantier :

Une nouvelle histoire a suspense du sémillant tueur a
gages. Antonio Cuzco déjouera-t-il, a Mexico, tous les
piéges tendus par un gang de narcotrafiquants pour le

faire chuter ?

Antonio Cuzco, tueur a gages, se dirige vers

Mexico.

Le paysage est baigné d'un soleil de plomb, la route droite
monotone, agrémentée de part et d'autre de hauts cactus

paraissant avoir beaucoup vécu sous cette chaleur torride.

Enfin, il apergoit au loin sur les hauts plateaux les
pyramides mayas et aztéques de Teotihuacan qui
annoncent le nord de Mexico. Il a peur, se sent seul et
s'arme de patience pour traverser cette derniére bourgade
mexicaine poussiéreuse, grouillante, encombrée, avant
d'atteindre sa destination finale d'aujourd’hui, sa nouvelle

cache.

Mais voici que le trafic ralentit de fagon anormale. Antonio
se dit qu'il doit agir vite. Au dernier moment, il change de
direction, la voiture plonge dans une des ruelles
perpendiculaires du village. Il évite un camion lancé a toute
allure dans sa direction. Il entend alors le sifflement de
balles ricochant sur les murs des maisons de la ruelle ainsi

que sur la carrosserie de sa voiture.



Jusqu'ou, jusqu'a quand durera cette traque ? Pourqguoi
avoir accepté cette délicate mission ? N'a-t-il pas présumé
de sa force actuelle ?

Il ressent de la peur et du dégolt. Pourtant ces sentiments

ne sont pas habituels chez lui, dans ce genre de situation.

Il s'est dit que c'était sa derniere mission. « Je fais cela
pour l'argent puis je disparais ». Mais la, aujourd'hui, il se

demande si ce « contrat » n'est pas de trop.

Il s'est lancé dans cette aventure pour récupérer la fille de
son ami Alfredo. Cet enfant de neuf ans, kidnappée il y a
48 heures par un gang de narcotrafiquants, doit étre morte

de peur.
Que lui ont-ils déja fait subir ?

Antonio sait que le temps presse et il n'aime pas étre
stressé lors de I'exécution de ses contrats. Il a déja une
petite idée, selon les dires d'un de ses indicateurs, de

I'endroit ou se trouve le gang.

Il faut faire vite et retrouver vivante Maria, avant qu'il ne
soit trop tard. Retrouver a tout prix ces criminels et les

mettre hors d'état de nuire.

Mais ce stress le mine. Cette fois, il a vraiment envie de
décrocher. Toute cette adrénaline encombre son esprit au

lieu de le stimuler.

En plus, il aimerait vraiment sauver la petite Maria et par
la méme occasion récupérer I'argent amassé par le gang,
et fuir au plus vite ce pays gangrené par la violence et la

corruption.

C.S.



Louise

Résumé du roman en chantier :

J’ai bien connu Louise : sa grande réserve, son apparente
fragilité. Pourtant dés qu’elle arrivait quelque part, on la
remarquait : son port de téte, son regard pénétrant et vif
faisant rapidement le tour du lieu. Une réelle présence
dont elle n’avait pas conscience. Je vous invite a la suivre.
Comprendra-t-elle les signes envoyes ? Osera-t-elle faire
confiance ? S’ouvrir a la vie ?

« A peine dix-sept heure trente et déja presque la
nuit », se disait Louise en descendant du bus qui la
ramenait du centre-ville en cette fin d’aprés-midi brumeuse

de novembre.

Au loin la Cité universitaire ou elle allait retrouver la petite
chambre qu’elle aimait : ses livres, sa musique, son calme,

sa solitude aussi. Une solitude choisie.

Elle marchait lentement, serrant sous le bras son
acquisition de [Il'aprés-midi: le dernier Brel qu’elle

convoitait depuis longtemps.

Elle imaginait déja le bonheur a venir ! Poser le disque sur
la platine et allongée sur le lit, les yeux fermés, se laisser

emporter par la poésie des mots, I'énergie du chanteur.

Pourtant elle se sentait un peu bizarre ce soir. D'ou venait
cette légére amertume ? Elle avait pourtant choisi de

rester ici ce week-end pour utiliser son samedi a sa guise.

Chez le disquaire sa commande l'attendait.



Elle avait poussé la porte de la grande librairie qui venait
d’ouvrir et trouvé en livre de poche le titre de Colette qu’elle

cherchait.

Comme elle le voulait, elle avait trainé dans les Nouvelles

Galeries, regardé la collection d’hiver.
Alors quoi ?
Oh ! Elle savait trés bien ce qui arrivait !

Aux Nouvelles Galeries, comme souvent, elle avait
encaissé une déception ! Mais aujourd’hui, sa déception

frisait 'humiliation.

Pourquoi essayer cette robe de la nouvelle collection ?
Elle savait au fond d’elle-méme, qu’une fois encore, elle
ne réussirait pas a remonter en entier le fermeture éclair !

Au mieux, cette coupe la « boudinerait » !!!

Et cette vendeuse, moqueuse, ironique. A peine plus agée

qgu’elle ! Mais mince, maquillée, élégante, sire d’elle ...

« Mademoiselle, nous ne faisons pas votre taille dans ce
modéle... quelque chose dans le rayon Grande Taille,

peut-étre ? » La garce!

Louise avait laissé la robe dans la cabine d’essayage. Elle
était ressortie le coeur gros et les larmes aux yeux. Difficile
de ne pas entrer dans le moule social, les diktats de la

mode ...

Certes, la musique, la lecture, les études l'aidaient a
panser sa peine, ses frustrations. Elle tentait souvent de
faire semblant, de sourire, de donner le change, mais le
mal-étre n’était jamais loin. Elle n’avait pas toujours la

force de faire bonne figure.



Tout en revivant intérieurement l'incident de I'essayage,
ses pas l'avait menée devant la porte d’entrée de la

résidence.

De la lumiére dans la chambre de Jane. Elle aussi était

restée ce week-end. Elle passerait la voir.

Personne dans le hall. Elle monta dans I'ascenseur qui
arriva vite au deuxiéme étage.
En sortant de la cabine, elle se trouva nez a nez avec

Jane !

- Louise, je te cherchais ! As-tu vu I'affiche dans le
hall ?

- Non, je n’ai rien vu, Je n’ai pas fait attention, je
t'avoue ...

- Oh, ce n’est pas la grande forme ! Pourtant je vois
que tu as acheté le disque ! Alors quoi ?

- Rien de grave. Je te raconterai.
- Puisque tu n’as rien vu, voila:
Ce soir le foyer des Jeunes Travailleurs d’a coté
organise la projection d'un film de Truffaut, suivi
d’'un débat puis d’'un buffet. Moi ¢a me tente bien.
J’en ai un peu marre de rédiger mon mémoire. J'ai
besoin de changer d’air, de voir des gens. J’ai envie
d’y aller et tu vas venir avec moi, car je devine que

tu rumines une déception. Non ?

- C’est vrai, je n’ai pas trop le moral. Tu as dit qu'il
s’agissait d’'un film de Truffaut ? On en avait parlé
d’ailleurs. Tu crois vraiment qu'on tente le coup ?

Mais qu’est-ce que je vais mettre ?

- Oh ! Louise ! Arréte ! Tu es trés bien comme ¢a !
J’adore ton pull. |l est trés original et te donne bonne
mine ! Allez, va poser tes achats et viens me

retrouver dans ma chambre. Je nous fais du thé.
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Nous avons juste le temps de discuter un peu avant

de partir a la soirée. Cela va nous faire du bien !

Un film dont elle avait entendu parler. Des discussions
aprés la projection : méme si elle prenait rarement la
parole, elle aimait ces échanges qui la faisaient réfléchir,

apprendre et découvrir de nouveaux points de vue
« Apres tout, pourquoi pas ? », se dit Louise.

En pensée, elle remercia Jane ! Elle savait combien son
amitié et sa joie de vivre lui étaient précieuses. Jane, la
discréte, la sensible qui savait la bousculer, I'encourager

quand elle devinait son mal-étre, sa tristesse.
Quelle chance elle avait de la connaitre !

Arrivée chez elle, elle posa ses affaires, passa dans la

salle de bain, changea de chaussures.

Son amertume s’estompait et elle retrouvait un visage

serein. Louise était préte.

Elle commencait déja a imaginer la soirée : Y aurait-il du
monde ? Des gens qu’elle connaissait ? Ferait-elle de

belles rencontres ?

Elle se sentait presque impatiente quand elle ferma sa

porte et rejoignit Jane dans sa chambre pour boire le thé.

D.L.C.



De Poznan a Périgueux :
l‘odyssée des ombres

Résumé du roman en chantier :

Las de tenter de survivre dans la Pologne des années
vingt, Henryk décide de fuir vers la France. Les idéaux de
la République incarnent alors pour beaucoup de juifs
polonais comme lui, la promesse d'une sociéte égalitaire
ou ils pourront construire un avenir pour eux et leurs
familles. Son parcours, c'est l'odyssée d'un homme
ordinaire ballotté dans les tourments de la grande Histoire
qui le mettront souvent a terre. La camaraderie, 'amour, la
famille I'inciteront a toujours rester debout alors méme que
« la vague brune » s’appréte a déferler sur le monde.

Déroulé :

1921 — Départ de Pologne (chapitre 1) -
Strasbourg : vie quotidienne dans la communauté
polonaise (chap. 2) - Evacuation vers Périgueux
(chap. 3) - Vie quotidienne dans la France Libre
(chap. 4)- 1942 : dénonciation, départ de
Périgueux vers la campagne (chap. 5)- 1944 :
Arrivée de la division Brehmer a Excideuil (chap.
6) -Exactions de la division Brehmer — fuite —
résistance (chap. 7) - Libération de Périgueux —
Rester ou partir ? (chap.8) - 2009 Excideuil :
quelqu’un a la porte (chap. 9).

Pere, mére, grand-meéere, grand-pere, oncles,
tantes, neveux, niéces, fréres, sceurs, fils, filles. Polonais.
Juifs. Un jour, la mort viendra te chercher, toi aussi. Tu
sentiras son souffle te fréler le cou, comme une aile. Ses
doigts se poseront un a un sur ta gorge, puis, elle ouvrira

en grand ses méachoires, t'engloutira pour toujours.



lls étaient une petite quinzaine d’hommes, jeunes,
vigoureux, entre vingt et quarante ans, marchant en
direction de Poznan. lls étaient vétus du méme pantalon
rapiécé, la méme veste informe, une casquette vissée sur
la téte. Josef, Aleksy, David, Jan, Wiktor, Chaim, Henryk.
lls étaient partis a pied, de villages au Sud de Poznan. lls
cheminaient depuis plusieurs jours, avec l'idée de prendre
le train a destination de la France. Celle-ci, en ruines,
apres la Premiere Guerre mondiale, avait besoin de bras,
et proposait aux ressortissants polonais, réputés qualifiés
dans ces domaines, des contrats d'embauchage, soit dans
les mines de charbon ou de potasse, soit dans les fermes.
Henryk, vingt-deux ans, taille moyenne, regard bleu
intense, n'avait pas les qualifications nécessaires. Sans
contrat de travail officiel, il traverserait les frontiéres
clandestinement. Dans son village, il était ébéniste.
Henryk était attendu chez sa soceur qui lui proposait de
venir travailler dans la pension de famille qu'elle tenait
avec son mari a Strasbourg, le temps de se retourner. Pére
de famille, il avait di convaincre sa femme de le laisser
partir. « Qu'y a-t-il pour nous, ici, juifs de Pologne ? disait-
il. La misére et l'effroi. Laisse-moi tenter ma chance. Je
suis jeune. Je nous construirai une belle vie. Ici, dans ce

pays ou I'on tue les Juifs, nous n'aurons jamais d'avenir. »

La troupe abordait maintenant une zone dégagée,
marécageuse, qui s'étendait sur quelques kilometres,
avant de laisser place a une large forét non loin de la
frontiére. Le soleil qui se levait tout juste, s'apprétait a faire
vaciller I'aube vers le jour. Le long hiver polonais touchait
a sa fin. La campagne, gelée pendant des mois, reprenait
lentement vie. Les compagnons avancgaient vite, se
sentant vulnérables, le long de ce sentier dénué de
végétation et qui longeait un lac infini. Une brume légére
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et laiteuse s'échappait de la surface, absorbait les
couleurs, produisant un paysage en noir et blanc. Une
bourrasque soudaine fit frémir les roseaux qui bordaient le
lac. De lourds oiseaux grisatres s'arracherent des rives et
survolérent pesamment la surface de I'eau. La respiration
des marcheurs, les mécanismes de leurs corps,
semblaient amplifiés en sons démesurés, tant la quiétude
de ce petit matin était grande. Le groupe, pressé d’étre
caché par les arbres, avancait sans parler, chacun
conforté par la présence de l'autre, individuel et commun
a la fois, en mouvance, tendus vers le méme but : quitter
ce pays de souffrance. Leur souffle régulier, leurs pas qui
froissaient les feuilles, le craquement des brindilles, leur
fuite, moins qu'un murmure, mais qu'ils voulaient plus
inaudible encore. lls risquaient leurs vies, a la merci des
factions armées qui continuaient de sillonner la région,
traquant les juifs, en dépit des traités signés aprés la
guerre, et qui auraient dQ leur garantir les mémes droits
qu'a tout citoyen de Pologne. lls étaient juifs, seraient
toujours considérés comme des ennemis, des profiteurs,

des étrangers.

Soudain, brisant I'immense silence, le bourdonnement
d'un moteur encore lointain les pétrifia. Tous
s'accroupirent, se laisserent glisser le long de la pente
douce qui reliait le chemin a la rive du lac. lIs se faufilerent
dans les roseaux, aussi loin du chemin qu'ils le purent. Des
oiseaux effrayés firent claquer leurs ailes et s'envolérent
bruyamment. Accroupis dans la vase glacée, ls
attendaient le moment ou ils seraient découverts. Un
camion, une dizaine d'individus a son bord, se dirigeait
poussivement vers leur cachette. Des hommes armés, en
uniforme brun, serrés les uns contre les autres occupaient
les banquettes a l'arriere. Un ordre en polonais déchira le
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silence. Le camion s'arréta quelques meétres au-dela. Des
soldats en jaillirent dans une confusion d'éclats de rire, de
tapes amicales, se bousculant joyeusement. Henryk
comprit que ces hommes faisaient partie des factions
nationalistes qui écumaient la Pologne semant la terreur
sur leur passage lors de pogroms contre les communautés
juives. La, ils ressemblaient plutét a des gamins,
s'interpellant, riant ensemble. lls s'alignérent bientét, les
uns a c6té des autres au bord du lac. Des pensées affolées
s'entrechoquaient dans la téte d'Henryk, figé par le froid et
la peur. Quelle folie d'avoir quitté le village, la famille, et se
retrouver, agenouillé ici, dans la boue, attendant, une
probable exécution. Qui s'occuperait de sa femme et de sa
fille s'il mourait dans cette glue noiratre ?

Les miliciens se tenaient debout en bordure du lac, I'arme
en bandouliere, statiques, plaisantant les uns avec les

autres. Mais pourquoi s’étaient-ils arrétés ?

Les chants interrompus des grenouilles avaient repris, de
plus en plus fort, une cacophonie qui se mélait au clapotis
des urines projetées dans l'eau par les hommes en
uniforme. Les miliciens, debout en une ligne joyeuse,
s'étaient arrétés pour cela ; se soulager, a quelques métres
de leur cachette dans les roseaux ! Quelle douloureuse
ironie de risquer se faire prendre ainsi; leur mort, la
conséquence de vessies pleines ! Henryk contenait sa
peur de toutes ses forces, s'interdisant le moindre
mouvement. Un deuxiéme ordre fut enfin hurlé. Le camion
repartit, les hommes en uniforme a son bord. Henryk et
ses compagnons restérent cachés bien apres qu'ils eurent
disparu, le cceur battant, la respiration haletante, honteux
d'avoir eu peur. Tremblant de froid, ils regagnérent le
chemin, qui en une courbe douce, s'enfonga bientdt dans
la pénombre d'un bois. lls trouverent refuge dans une
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clairiere, ou des arbres immenses élangaient leurs
branches vertigineuses, se touchant, en ogives, au-dessus
de leurs tétes. Une brise légére se leva, en anima les
cimes qui effectuérent de lents mouvements amples.
Henryk leva la téte et écouta la respiration du vent ; elle
remplit ses poumons, se propagea dans tout son étre. I
inspira profondément, lui aussi un grand arbre agité par le
vent. Puis, la brise s’arréta. La lumiére du jour qui naissait,
descendit en cascade Iégére le long des troncs, ricocha en
douceur sur le sol, allumant ¢a et la des éclats dorés. Un
moment suspendu qui faisait croire que tout était possible.
« Les gars, on s’arréte, histoire de récupérer, mais faut pas
trainer. Ces chiens pourraient revenir. » Ce soir, ils
seraient dans le train qui les ménerait vers la France.
Plusieurs convois chaque jour quittaient la Pologne, et
parmi les centaines d'ouvriers qui y monteraient, ils

passeraient inapergus.

Les compagnons installerent au sol leurs
paquetages, profitant de ce répit aprés la douleur du
départ, la peur, tout a I'heure dans le marécage. Les
cigarettes circulaient de l'un a l'autre, des conversations
chuchotées s'entamaient. On distribuait du vin, on coupait
des morceaux de pain. On se montrait des photos, on
parlait de la famille, des projets qu'on menerait dans un
nouveau pays. Certains envisageaient de partir en
Ameérique, en Australie, ou ils s'installeraient comme
ébénistes, tailleurs, épiciers. lls se sentaient déja loin de
cet endroit dans la forét. Henryk pensa a sa femme,
Agniezka, qui devrait s'occuper seule de leur petite fille de
trois ans, Kataryna, jusqu'a qu'elles puissent le rejoindre a
Strasbourg.

Un tressaillement soudain des feuilles mortes qui
jonchaient le sol, lui fit machinalement tourner la téte vers
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les arbres derriere lui. Il balaya d'un regard inquiet le
pourtour de la clairiére et ne vit que l'effet du vent. « Ily a
un village, pas trés loin. Des volontaires pour aller
chercher des vivres ? ». Henryk et un autre, plus jeune,
Ber, leverent la main. lIs trouveraient bien de ce gros pain
rond a la farine de seigle, vendu dans les campagnes,
peut-étre aussi de la viande séchée. lIs se mirent en route,
abandonnant le groupe dans la forét.

Henryk, d’'un naturel plutét taiseux, laissait parler
Ber. Celui-ci était intarissable sur son admiration pour
I’Amérique, les possibilités de travail qui s’offriraient a lui
la-bas, soit a New-York, Détroit ou bien Chicago. Tailleur
en Pologne, son réve était de diriger sa propre usine de
textile, d’employer des dizaines de tailleurs et couturieres,
et bien sar, devenir riche, trés riche ! « Viens avec moi ! »
dit-il a Henryk « On n’aura qu’a se baisser pour ramasser
les dollars!» Henryk ne pouvait que sourire face a
I'enthousiasme de son jeune compatriote. Quant a lui, il ne
désirait rien d’autre pour lui et sa famille qu’'un endroit ou
ils n‘auraient pas a vivre dans la crainte, ou ils se

sentiraient libres. La France incarnait cet idéal.

Au méme moment, dans la clairiere, un cliquetis
métallique se fit entendre, suivi d'un mouvement furtif. Des
hommes en uniforme brun se détachéerent de I'ombre,
franchirent la barriére des arbres. Un chef fit un pas, I'arme
au poing, suivi de ses hommes, qui encerclérent les
compagnons, les mirent en joue, leur intimérent de se
redresser.

« Debout, debout ! cria le chef. « Vos papiers, exigea-t-il.
Et, dans ce pays, on parle le polonais. », aboya-t-il lorsque
les compagnons se concertérent en yiddish. lls se
redresserent, mirent les mains sur la téte. Il s’ensuivit un
flot d'invectives, d'ordres hurlés, de cris, de coups de
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crosses, dans les reins, le dos.

« Nous n'avons pas nos papiers sur nous, dit I'un d'eux

d'une voix hésitante. Nous sommes ici pour faire du

bois, pour le chauffage, tenta-t-il d'expliquer.

- Vos outils, alors, réclama le chef. Montrez-les-moi !

- Mais Chef, nous récoltons du bois mort. Nous
n'avons ni hache, ni scie. Nous ne faisons rien de
mal », commenga Chaim, un solide gaillard d'une
guarantaine d'années,

- - Qui es-tu pour décider du bien et du mal ? Ici, c'est
moi qui commande ! répliqua le chef. Pas les
vermines de ton espece. »

A ces mots, un de ses hommes jeta plusieurs pelles au sol
et leur fit signe de les prendre.

« Au travail !, ordonna le chef.

- Chef, nous ne faisons rien de mal, s'exclama
Chaim. Qu'avons-nous fait de mal, demanda-t-il
encore.

- Laferme!lci, la justice, c'est nous ! persiflia le chef.

Prenez les pelles et creusez ! », ordonna-t-il.

Henryk et Ber revenaient du village, du pain dans leur
besace, quelques tranches de boeuf séché, pressés d'en
faire profiter leurs camarades, quand des coups de feu
claquérent au loin. « Cela vient de la clairiére », dit Ber en
hatant le pas. Il leur restait un bon kilométre a parcourir
avant de pouvoir rejoindre leurs amis. « Qu'est-ce que ¢a
signifie ? » lls se mirent a courir, n'osant envisager ce qu'ils
allaient découvrir. Les coups de feu étaient brefs, quasi
simultanés. lls distinguerent les silhouettes de miliciens qui
montaient la garde en bordure de la clairiére. Craignant
d'étre repérés, ils se glissérent dans un fourré a proximite,
se frayant un passage dans les ronces de plus en plus
denses, qui s'agrippaient a leurs vétements, leur griffaient
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le visage et les mains. lls s'enfoncérent dans le taillis
jusqu'a ce qu'ils ne puissent plus avancer.

Au bord d'une fosse peu profonde, des hommes
armés s'activaient aupres de corps ensanglantés,
recroquevillés sur eux-mémes. Les hommes fouillaient les
cadavres avachis au sol, retiraient I'argent des
portefeuilles, arrachaient les alliances, les montres, avant
de faire glisser les corps, de la pointe de leurs bottes, dans
le trou fraichement creusé. lIs avaient vidé les paquetages
dont le contenu gisait a leurs pieds : des vétements, des
outils, étaient éparpillés au sol, des photos, des lettres,
déchirées, amoncelées, prétes a étre brilées, tout comme
les papiers d'identité. Certains miliciens enfilant des
vétements, mimaient les derniers instants des hommes
qu'ils venaient d’abattre : « Ayez pitié, épargnez-moi ! »,
puis s'affalaient parterre comme s'ils avaient recu une balle
dans la nuque, provoquant le rire des autres. Aprés avoir
sommairement recouvert la fosse de branchages, ils
célébraient maintenant leur butin, faisaient circuler les
bouteilles de vodka. « Pologne Libre ! », hurlaient-ils.
Titubant au bord de la fosse, ils tiraient des coups de feu
en l'air, s'accrochaient les uns aux autres, tombaient, se
relevaient en riant. lls allumérent un feu dans lequel ils
jetérent les paquetages et leur contenu afin d'effacer toute
trace de l'exécution qui venait d'avoir lieu, gesticulant
autour des flammes, tels des démons dansant aprés un
sacrifice.

Henryk retint Ber prét a bondir vers les dépouilles
de ses camarades. Il le maintint dans le fourré ou ils
s'étaient réfugiés. « Il n'y a rien que nous puissions faire,
lui siffla-t-il. Ne bouge pas ou nous allons mourir, nous
aussi ! » lls parvinrent a s'enfoncer davantage dans le

taillis, se terrérent.
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En fin d'aprés-midi, les miliciens, se déciderent a
quitter les lieux. lls grimpérent dans leur camion,
disparurent. Dans la clairiére, un silence lourd peinait a
s'installer. Une fumée noiratre continuait de s'échapper du
feu qui ne s'éteignait pas. Henryk et Ber ne se décidaient
pas a quitter le taillis, a regagner la fosse ou gisaient leurs
camarades. lls n'en sortirent, leurs mains, leurs visages
portant la griffure des ronces, qu'a l'arrivée des gens du
village qui voyant passer le camion des miliciens avaient
compris le drame qui s'était joué dans la forét. Les corps
furent enveloppés dans des draps et descendus au village
dans une charrette. « A quoi ¢a sert de vivre comme ¢a ?
D’ailleurs, a quoi ¢a sert de vivre tout court, si c’est pour
se cacher tout le temps ? Ca te plait a toi d’étre un moins
que rien ? Si le choix c’est survivre ou mourir, tu prends
quoi ?, confia soudain Henryk a Ber. Je rentre au village.
Le réve s’arréte ici. »

« C'est ¢ca que tu vas dire a ta fille ? » lui demanda Ber. Et
les camarades, ils sont morts pour rien ? Alors, toi, tu as
eu un sursis, et maintenant, tu baisses les bras ? Ce soir,

on prend le train, on quitte la Pologne, c’est tout. »

Le parvis de la gare de Poznan regorge de monde.
Un flot incessant de tramways dévide ses passagers pliés
sous le poids de leurs baluchons, trainant leurs valises.
Des charrettes déversent des dizaines de voyageurs qui,
déja, paraissent fourbus avant méme leur départ pour
'étranger. Les sabots des chevaux, les cloches des
tramways, le sifflement des locomotives, tous ces gens qui
interpellent, cherchent des renseignements, veulent étre
surs des horaires, du numéro de quais. Le vacarme est
immense. Naviguant dans la cohue, Henryk et Ber se
dirigent vers le hall de gare, se glissent vers les quais,
longent les rails qui s’élancent vers linconnu. Tout a
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I'heure, avant que le train ne prenne de la vitesse, profitant
du soir qui tombe, ils sauteront sur le marchepied, se
fonderont dans la masse des voyageurs, poseront a leurs
pieds leurs maigres bagages, et, plus silencieux, plus
invisibles encore que des ombres, ballottés par les

secousses du train, poursuivront la folie de leurs destins.

Ghislaine Alcaraz
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Joséphine Capitaine,
grandeur et misére
d’une femme ordinaire

Résumé du roman en chantier :
La vie misérable et la mort d’'une femme ordinaire, Joséphine
Capitaine (1891-1956), grand-mere de la narratrice.

Dérouleé :

Les premiéres années en Bretagne (chapitre 2) - Les
années de jeunesse a Paris (chap.3) - Mariage et
naissance du premier enfant, handicapé (chap.4) - Guerre,
veuvage, naissance de mon pere, mort de I'ainé (chap.5)
- Second mariage, années paisibles (chap.6) - Second
veuvage, la guerre (chap.7) - Les années d’apres-guerre
(chap.8) — Mort de Joséphine Capitaine (chap.9)

La rue de Thorigny, dans le troisieme
arrondissement de Paris, est longue de cent quatre-vingts
meétres et large d’environ huit métres. Située en plein coeur
du Marais, elle est bordée de belles maisons construites
pour la plupart au XVII®™® siécle. Y habita jadis Madame
de Sévigné.

Le passant qui l'arpente aujourd’hui peut admirer les
immeubles cossus aux fagades claires, les larges portes
cochéres. Nombreux sont les touristes qui 'empruntent
pour rejoindre, a une extrémité, 'Hbétel Salé qui abrite le

Musée Picasso.

Je me souviens, dans les années cinquante, au siécle
dernier, d’'une rue sombre, plutdt sale, triste, aux
immeubles noircis, mal entretenus, aux trottoirs défoncés.

On entrait au 18, par une porte plutdt étroite comparée a
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celles des immeubles voisins, on traversait un grand hall
qui débouchait sur une cour pavée, qu’on traversait pour
aboutir dans un second immeuble, on gravissait les
marches irrégulieres de l'escalier qui montait jusqu’au
quatrieme étage, le dernier, avant daccéder a
'appartement ou logeait habituellement ma marraine, qui
était aussi la tante de mon pére, la sceur de sa mére. Un
appartement constitué de deux pieces de taille moyenne,

une petite cuisine. Les WC sur le palier.

La, en 1919, au printemps, quelques mois aprées la fin de
la Grande Guerre, a eu lieu un événement dont le
caractére héroique a longtemps intrigué la petite fille qui
en entendit le récit.

A I'époque, pour une raison que jignore, (peut-étre y était-
elle venue en I'absence de sa sceur, car elle logeait dans
un autre arrondissement, plus excentré) s’y trouvait ma
grand-mére, Joséphine. Elle était seule avec son jeune
enfant 4gé de quatre ans, mon pére. D’aprés les photos
que je posséde, c’était une jeune femme au physique
agréable, sur le visage de laquelle les morsures du
malheur n’avaient pas encore laissé de traces. Grands
yeux clairs au regard sévére, cheveux coupés court, a la
gargonne, levres minces, silhouette menue.

L’hiver avait été long et froid dans les appartements mal
chauffés. Avril était enfin arrivé, les jours avaient rallongé.
Ce dimanche-la, le ciel s’était éclairci. Au-dessus des toits,
on pouvait voir des petits nuages blancs et légers,
annonciateurs d’'une belle journée. Elle avait ouvert en
grand les fenétres afin de laisser entrer la douceur de I'air
dans I'appartement. Elle songeait qu’elle pourrait peut-étre
aller se promener I'aprés-midi avec son enfant du cété de

la Seine...

-19-



Sur le fourneau, elle a mis a chauffer une grande casserole
d’eau emplie de pommes de terre qu’elle préparera pour
le déjeuner. L’enfant surveille sa mére, attentif au moindre
de ses gestes, tout en jouant avec quelques soldats de
plomb.

Joséphine sort sur le palier afin de chercher un balai.
Soudain un coup de vent, la porte claque. Le petit gargon
resté dans la cuisine et se voyant seul, effrayé, se met a
pleurer. Joséphine tente d’ouvrir la porte, a grands coups
d’épaule, puis de pied. Celle-ci résiste. Paul hurle. Affolée,
elle appelle les voisins. Personne dans I'immeuble ne
réagit, a 'exception de sa voisine immédiate qui ouvre sa
porte, curieuse. Joséphine lui explique la situation d’'une
voix éperdue : I'enfant en danger, la fenétre ouverte, I'eau
bouillante sur le feu. Elle apercoit la fenétre de la cuisine
de Madame Péchu qui se trouve a quelques metres de la
sienne. Elle se précipite, 'ouvre, enjambe le garde-corps,
et suspendue au-dessus du vide, les pieds posés sur une
mince corniche qui longe la facade, a plus de douze
metres du sol. Le corps collé au mur, évitant de regarder
vers le bas, poussée par une force surhumaine, centimétre
par centimetre, elle franchit la distance qui la sépare de
I'enfant qui hurle toujours. Joséphine parvient au but, voit
petit Paul, le visage déformé par la détresse. Elle saute
enfin dans la piéce, serre I'enfant dans ses bras. Elle
s’assied, le tenant toujours contre elle ; elle se sent vidée,

étourdie, épuisée. lIs sont saufs !
Joséphine, ma grand-mére, avait alors vingt-huit ans. Il lui

restait trente-sept années a vivre...
M.R.

* % %k * %
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