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Rififi à Mexico 
 

Résumé du roman en chantier :  

Une nouvelle histoire à suspense du sémillant tueur à 

gages. Antonio Cuzco déjouera-t-il, à Mexico, tous les 

pièges tendus par un gang de narcotrafiquants pour le 

faire chuter ? 

 

* 

 

Antonio Cuzco, tueur à gages, se dirige vers 

Mexico.  

Le paysage est baigné d'un soleil de plomb, la route droite 

monotone, agrémentée de part et d'autre de hauts cactus 

paraissant avoir beaucoup vécu sous cette chaleur torride. 

Enfin, il aperçoit au loin sur les hauts plateaux les 

pyramides mayas et aztèques de Teotihuacán qui 

annoncent le nord de Mexico. Il a peur, se sent seul et 

s'arme de patience pour traverser cette dernière bourgade 

mexicaine poussiéreuse, grouillante, encombrée, avant 

d'atteindre sa destination finale d'aujourd'hui, sa nouvelle 

cache. 

Mais voici que le trafic ralentit de façon anormale. Antonio 

se dit qu'il doit agir vite. Au dernier moment, il change de 

direction, la voiture plonge dans une des ruelles 

perpendiculaires du village. Il évite un camion lancé à toute 

allure dans sa direction. Il entend alors le sifflement de 

balles ricochant sur les murs des maisons de la ruelle ainsi 

que sur la carrosserie de sa voiture. 
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Jusqu'où, jusqu'à quand durera cette traque ? Pourquoi 
avoir accepté cette délicate mission ? N'a-t-il pas présumé 
de sa force actuelle ? 

Il ressent de la peur et du dégoût. Pourtant ces sentiments 

ne sont pas habituels chez lui, dans ce genre de situation. 

Il s'est dit que c'était sa dernière mission. « Je fais cela 

pour l'argent puis je disparais ». Mais là, aujourd'hui, il se 

demande si ce « contrat » n'est pas de trop. 

Il s'est lancé dans cette aventure pour récupérer la fille de 

son ami Alfredo. Cet enfant de neuf ans, kidnappée il y a 

48 heures par un gang de narcotrafiquants, doit être morte 

de peur.  

Que lui ont-ils déjà fait subir ? 

Antonio sait que le temps presse et il n'aime pas être 

stressé lors de l’exécution de ses contrats. Il a déjà une 

petite idée, selon les dires d'un de ses indicateurs, de 

l'endroit où se trouve le gang. 

Il faut faire vite et retrouver vivante Maria, avant qu'il ne 

soit trop tard. Retrouver à tout prix ces criminels et les 

mettre hors d'état de nuire. 

Mais ce stress le mine. Cette fois, il a vraiment envie de 

décrocher. Toute cette adrénaline encombre son esprit au 

lieu de le stimuler. 

En plus, il aimerait vraiment sauver la petite Maria et par 

la même occasion récupérer l'argent amassé par le gang, 

et fuir au plus vite ce pays gangrené par la violence et la 

corruption. 

C.S. 

* * * 
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Louise 
        

Résumé du roman en chantier : 

J’ai bien connu Louise : sa grande réserve, son apparente 

fragilité. Pourtant dès qu’elle arrivait quelque part, on la 

remarquait : son port de tête, son regard pénétrant et vif 

faisant rapidement le tour du lieu. Une réelle présence 

dont elle n’avait pas conscience. Je vous invite à la suivre. 

Comprendra-t-elle les signes envoyés ? Osera-t-elle faire 

confiance ? S’ouvrir à la vie ? 

 

* 

« A peine dix-sept heure trente et déjà presque la 

nuit », se disait Louise en descendant du bus qui la 

ramenait du centre-ville en cette fin d’après-midi brumeuse 

de novembre. 

Au loin la Cité universitaire où elle allait retrouver la petite 

chambre qu’elle aimait : ses livres, sa musique, son calme, 

sa solitude aussi. Une solitude choisie. 

Elle marchait lentement, serrant sous le bras son 

acquisition de l’après-midi : le dernier Brel qu’elle 

convoitait depuis longtemps. 

Elle imaginait déjà le bonheur à venir !  Poser le disque sur 

la platine et allongée sur le lit, les yeux fermés, se laisser 

emporter par la poésie des mots, l’énergie du chanteur. 

Pourtant elle se sentait un peu bizarre ce soir. D’où venait 

cette légère amertume ? Elle avait pourtant choisi de 

rester ici ce week-end pour utiliser son samedi à sa guise. 

Chez le disquaire sa commande l’attendait. 
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Elle avait poussé la porte de la grande librairie qui venait 

d’ouvrir et trouvé en livre de poche le titre de Colette qu’elle 

cherchait. 

Comme elle le voulait, elle avait traîné dans les Nouvelles 

Galeries, regardé la collection d’hiver. 

Alors quoi ? 

Oh ! Elle savait très bien ce qui arrivait ! 

Aux Nouvelles Galeries, comme souvent, elle avait 

encaissé une déception ! Mais aujourd’hui, sa déception 

frisait l’humiliation. 

Pourquoi essayer cette robe de la nouvelle collection ? 

Elle savait au fond d’elle-même, qu’une fois encore, elle 

ne réussirait pas à remonter en entier le fermeture éclair ! 

Au mieux, cette coupe la « boudinerait » !!! 

Et cette vendeuse, moqueuse, ironique. A peine plus âgée 

qu’elle ! Mais mince, maquillée, élégante, sûre d’elle … 

« Mademoiselle, nous ne faisons pas votre taille dans ce 

modèle... quelque chose dans le rayon Grande Taille, 

peut-être ? »  La garce ! 

Louise avait laissé la robe dans la cabine d’essayage. Elle 

était ressortie le cœur gros et les larmes aux yeux. Difficile 

de ne pas entrer dans le moule social, les diktats de la 

mode … 

Certes, la musique, la lecture, les études l’aidaient à 

panser sa peine, ses frustrations. Elle tentait souvent de 

faire semblant, de sourire, de donner le change, mais le 

mal-être n’était jamais loin.  Elle n’avait pas toujours la 

force de faire bonne figure. 
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Tout en revivant intérieurement l’incident de l’essayage, 

ses pas l’avait menée devant la porte d’entrée de la 

résidence. 

De la lumière dans la chambre de Jane. Elle aussi était 

restée ce week-end. Elle passerait la voir. 

Personne dans le hall. Elle monta dans l’ascenseur qui 

arriva vite au deuxième étage. 

En sortant de la cabine, elle se trouva nez à nez avec 

Jane ! 

- Louise, je te cherchais ! As-tu vu l’affiche dans le 

hall ? 

- Non, je n’ai rien vu, Je n’ai pas fait attention, je 

t’avoue … 

- Oh, ce n’est pas la grande forme ! Pourtant je vois 

que tu as acheté le disque ! Alors quoi ? 

- Rien de grave. Je te raconterai. 

- Puisque tu n’as rien vu, voilà :  

Ce soir le foyer des Jeunes Travailleurs d’à côté 

organise la projection d’un film de Truffaut, suivi 

d’un débat puis d’un buffet. Moi ça me tente bien. 

J’en ai un peu marre de rédiger mon mémoire. J’ai 

besoin de changer d’air, de voir des gens. J’ai envie 

d’y aller et tu vas venir avec moi, car je devine que 

tu rumines une déception. Non ? 

- C’est vrai, je n’ai pas trop le moral. Tu as dit qu’il 

s’agissait d’un film de Truffaut ? On en avait parlé 

d’ailleurs. Tu crois vraiment qu’on tente le coup ? 

Mais qu’est-ce que je vais mettre ? 

- Oh ! Louise ! Arrête ! Tu es très bien comme ça ! 

J’adore ton pull. Il est très original et te donne bonne 

mine ! Allez, va poser tes achats et viens me 

retrouver dans ma chambre. Je nous fais du thé. 
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Nous avons juste le temps de discuter un peu avant 

de partir à la soirée. Cela va nous faire du bien ! 

Un film dont elle avait entendu parler. Des discussions 

après la projection : même si elle prenait rarement la 

parole, elle aimait ces échanges qui la faisaient réfléchir, 

apprendre et découvrir de nouveaux points de vue 

 « Après tout, pourquoi pas ? », se dit Louise. 

En pensée, elle remercia Jane ! Elle savait combien son 

amitié et sa joie de vivre lui étaient précieuses. Jane, la 

discrète, la sensible qui savait la bousculer, l’encourager 

quand elle devinait son mal-être, sa tristesse. 

Quelle chance elle avait de la connaître ! 

Arrivée chez elle, elle posa ses affaires, passa dans la 

salle de bain, changea de chaussures. 

Son amertume s’estompait et elle retrouvait un visage 

serein. Louise était prête. 

Elle commençait déjà à imaginer la soirée : Y aurait-il du 

monde ? Des gens qu’elle connaissait ? Ferait-elle de 

belles rencontres ? 

Elle se sentait presque impatiente quand elle ferma sa 

porte et rejoignit Jane dans sa chambre pour boire le thé. 

D.L.C. 

* * * 
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De Poznan à Périgueux : 

l‘odyssée des ombres 

 

Résumé du roman en chantier : 

Las de tenter de survivre dans la Pologne des années 

vingt, Henryk décide de fuir vers la France. Les idéaux de 

la République incarnent alors pour beaucoup de juifs 

polonais comme lui, la promesse d'une société égalitaire 

où ils pourront construire un avenir pour eux et leurs 

familles. Son parcours, c'est l'odyssée d'un homme 

ordinaire ballotté dans les tourments de la grande Histoire 

qui le mettront souvent à terre. La camaraderie, l’amour, la 

famille l’inciteront à toujours rester debout alors même que 

« la vague brune » s’apprête à déferler sur le monde. 

  

Déroulé :   

1921 – Départ de Pologne (chapitre 1) - 

Strasbourg : vie quotidienne dans la communauté 

polonaise (chap. 2) - Evacuation vers Périgueux 

(chap. 3) - Vie quotidienne dans la France Libre 

(chap. 4) - 1942 : dénonciation, départ de 

Périgueux vers la campagne (chap. 5) - 1944 :  

Arrivée de la division Brehmer à Excideuil (chap. 

6) -Exactions de la division Brehmer – fuite – 

résistance (chap. 7) - Libération de Périgueux – 

Rester ou partir ? (chap.8) - 2009 Excideuil : 

quelqu’un à la porte (chap. 9). 

 

* 

 

  Père, mère, grand-mère, grand-père, oncles, 

tantes, neveux, nièces, frères, sœurs, fils, filles. Polonais. 

Juifs. Un jour, la mort viendra te chercher, toi aussi. Tu 

sentiras son souffle te frôler le cou, comme une aile. Ses 

doigts se poseront un à un sur ta gorge, puis, elle ouvrira 

en grand ses mâchoires, t'engloutira pour toujours. 
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 Ils étaient une petite quinzaine d’hommes, jeunes, 

vigoureux, entre vingt et quarante ans, marchant en 

direction de Poznan. Ils étaient vêtus du même pantalon 

rapiécé, la même veste informe, une casquette vissée sur 

la tête. Josef, Aleksy, David, Jan, Wiktor, Chaim, Henryk. 

Ils étaient partis à pied, de villages au Sud de Poznan. Ils 

cheminaient depuis plusieurs jours, avec l'idée de prendre 

le train à destination de la France. Celle-ci, en ruines, 

après la Première Guerre mondiale, avait besoin de bras, 

et proposait aux ressortissants polonais, réputés qualifiés 

dans ces domaines, des contrats d'embauchage, soit dans 

les mines de charbon ou de potasse, soit dans les fermes. 

Henryk, vingt-deux ans, taille moyenne, regard bleu 

intense, n'avait pas les qualifications nécessaires. Sans 

contrat de travail officiel, il traverserait les frontières 

clandestinement. Dans son village, il était ébéniste. 

Henryk était attendu chez sa sœur qui lui proposait de 

venir travailler dans la pension de famille qu'elle tenait 

avec son mari à Strasbourg, le temps de se retourner. Père 

de famille, il avait dû convaincre sa femme de le laisser 

partir. « Qu'y a-t-il pour nous, ici, juifs de Pologne ? disait-

il. La misère et l'effroi. Laisse-moi tenter ma chance. Je 

suis jeune. Je nous construirai une belle vie. Ici, dans ce 

pays où l'on tue les Juifs, nous n'aurons jamais d'avenir. » 

  

La troupe abordait maintenant une zone dégagée, 

marécageuse, qui s'étendait sur quelques kilomètres, 

avant de laisser place à une large forêt non loin de la 

frontière. Le soleil qui se levait tout juste, s'apprêtait à faire 

vaciller l'aube vers le jour. Le long hiver polonais touchait 

à sa fin. La campagne, gelée pendant des mois, reprenait 

lentement vie. Les compagnons avançaient vite, se 

sentant vulnérables, le long de ce sentier dénué de 

végétation et qui longeait un lac infini. Une brume légère 
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et laiteuse s'échappait de la surface, absorbait les 

couleurs, produisant un paysage en noir et blanc. Une 

bourrasque soudaine fit frémir les roseaux qui bordaient le 

lac. De lourds oiseaux grisâtres s'arrachèrent des rives et 

survolèrent pesamment la surface de l'eau. La respiration 

des marcheurs, les mécanismes de leurs corps, 

semblaient amplifiés en sons démesurés, tant la quiétude 

de ce petit matin était grande. Le groupe, pressé d’être 

caché par les arbres, avançait sans parler, chacun 

conforté par la présence de l’autre, individuel et commun 

à la fois, en mouvance, tendus vers le même but : quitter 

ce pays de souffrance. Leur souffle régulier, leurs pas qui 

froissaient les feuilles, le craquement des brindilles, leur 

fuite, moins qu'un murmure, mais qu'ils voulaient plus 

inaudible encore. Ils risquaient leurs vies, à la merci des 

factions armées qui continuaient de sillonner la région, 

traquant les juifs, en dépit des traités signés après la 

guerre, et qui auraient dû leur garantir les mêmes droits 

qu'à tout citoyen de Pologne. Ils étaient juifs, seraient 

toujours considérés comme des ennemis, des profiteurs, 

des étrangers. 

  

Soudain, brisant l'immense silence, le bourdonnement 

d'un moteur encore lointain les pétrifia. Tous 

s'accroupirent, se laissèrent glisser le long de la pente 

douce qui reliait le chemin à la rive du lac. Ils se faufilèrent 

dans les roseaux, aussi loin du chemin qu'ils le purent. Des 

oiseaux effrayés firent claquer leurs ailes et s'envolèrent 

bruyamment. Accroupis dans la vase glacée, ils 

attendaient le moment où ils seraient découverts. Un 

camion, une dizaine d'individus à son bord, se dirigeait 

poussivement vers leur cachette. Des hommes armés, en 

uniforme brun, serrés les uns contre les autres occupaient 

les banquettes à l'arrière. Un ordre en polonais déchira le 
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silence. Le camion s'arrêta quelques mètres au-delà. Des 

soldats en jaillirent dans une confusion d'éclats de rire, de 

tapes amicales, se bousculant joyeusement. Henryk 

comprit que ces hommes faisaient partie des factions 

nationalistes qui écumaient la Pologne semant la terreur 

sur leur passage lors de pogroms contre les communautés 

juives. Là, ils ressemblaient plutôt à des gamins, 

s'interpellant, riant ensemble. Ils s'alignèrent bientôt, les 

uns à côté des autres au bord du lac. Des pensées affolées 

s'entrechoquaient dans la tête d'Henryk, figé par le froid et 

la peur. Quelle folie d'avoir quitté le village, la famille, et se 

retrouver, agenouillé ici, dans la boue, attendant, une 

probable exécution. Qui s'occuperait de sa femme et de sa 

fille s'il mourait dans cette glue noirâtre ? 

Les miliciens se tenaient debout en bordure du lac, l‘arme 

en bandoulière, statiques, plaisantant les uns avec les 

autres. Mais pourquoi s’étaient-ils arrêtés ? 

 

Les chants interrompus des grenouilles avaient repris, de 

plus en plus fort, une cacophonie qui se mêlait au clapotis 

des urines projetées dans l'eau par les hommes en 

uniforme. Les miliciens, debout en une ligne joyeuse, 

s'étaient arrêtés pour cela ; se soulager, à quelques mètres 

de leur cachette dans les roseaux ! Quelle douloureuse 

ironie de risquer se faire prendre ainsi ; leur mort, la 

conséquence de vessies pleines !  Henryk contenait sa 

peur de toutes ses forces, s'interdisant le moindre 

mouvement. Un deuxième ordre fut enfin hurlé. Le camion 

repartit, les hommes en uniforme à son bord. Henryk et 

ses compagnons restèrent cachés bien après qu'ils eurent 

disparu, le cœur battant, la respiration haletante, honteux 

d'avoir eu peur. Tremblant de froid, ils regagnèrent le 

chemin, qui en une courbe douce, s'enfonça bientôt dans 

la pénombre d'un bois. Ils trouvèrent refuge dans une 
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clairière, où des arbres immenses élançaient leurs 

branches vertigineuses, se touchant, en ogives, au-dessus 

de leurs têtes. Une brise légère se leva, en anima les 

cimes qui effectuèrent de lents mouvements amples. 

Henryk leva la tête et écouta la respiration du vent ; elle 

remplit ses poumons, se propagea dans tout son être. Il 

inspira profondément, lui aussi un grand arbre agité par le 

vent. Puis, la brise s’arrêta. La lumière du jour qui naissait, 

descendit en cascade légère le long des troncs, ricocha en 

douceur sur le sol, allumant çà et là des éclats dorés. Un 

moment suspendu qui faisait croire que tout était possible. 

« Les gars, on s’arrête, histoire de récupérer, mais faut pas 

traîner. Ces chiens pourraient revenir. » Ce soir, ils 

seraient dans le train qui les mènerait vers la France. 

Plusieurs convois chaque jour quittaient la Pologne, et 

parmi les centaines d'ouvriers qui y monteraient, ils 

passeraient inaperçus. 

 

 Les compagnons installèrent au sol leurs 

paquetages, profitant de ce répit après la douleur du 

départ, la peur, tout à l'heure dans le marécage. Les 

cigarettes circulaient de l'un à l'autre, des conversations 

chuchotées s'entamaient. On distribuait du vin, on coupait 

des morceaux de pain. On se montrait des photos, on 

parlait de la famille, des projets qu'on mènerait dans un 

nouveau pays. Certains envisageaient de partir en 

Amérique, en Australie, où ils s'installeraient comme 

ébénistes, tailleurs, épiciers. Ils se sentaient déjà loin de 

cet endroit dans la forêt. Henryk pensa à sa femme, 

Agniezka, qui devrait s'occuper seule de leur petite fille de 

trois ans, Kataryna, jusqu'à qu'elles puissent le rejoindre à 

Strasbourg. 

Un tressaillement soudain des feuilles mortes qui 

jonchaient le sol, lui fit machinalement tourner la tête vers 
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les arbres derrière lui. Il balaya d'un regard inquiet le 

pourtour de la clairière et ne vit que l'effet du vent.  « Il y a 

un village, pas très loin. Des volontaires pour aller 

chercher des vivres ? ». Henryk et un autre, plus jeune, 

Ber, levèrent la main. Ils trouveraient bien de ce gros pain 

rond à la farine de seigle, vendu dans les campagnes, 

peut-être aussi de la viande séchée. Ils se mirent en route, 

abandonnant le groupe dans la forêt. 

Henryk, d’un naturel plutôt taiseux, laissait parler 

Ber. Celui-ci était intarissable sur son admiration pour 

l’Amérique, les possibilités de travail qui s’offriraient à lui 

là-bas, soit à New-York, Détroit ou bien Chicago. Tailleur 

en Pologne, son rêve était de diriger sa propre usine de 

textile, d’employer des dizaines de tailleurs et couturières, 

et bien sûr, devenir riche, très riche ! « Viens avec moi ! » 

dit-il à Henryk « On n’aura qu’à se baisser pour ramasser 

les dollars ! » Henryk ne pouvait que sourire face à 

l’enthousiasme de son jeune compatriote. Quant à lui, il ne 

désirait rien d’autre pour lui et sa famille qu’un endroit où 

ils n’auraient pas à vivre dans la crainte, où ils se 

sentiraient libres. La France incarnait cet idéal. 

 

Au même moment, dans la clairière, un cliquetis 

métallique se fit entendre, suivi d'un mouvement furtif. Des 

hommes en uniforme brun se détachèrent de l'ombre, 

franchirent la barrière des arbres. Un chef fit un pas, l'arme 

au poing, suivi de ses hommes, qui encerclèrent les 

compagnons, les mirent en joue, leur intimèrent de se 

redresser.  

« Debout, debout ! cria le chef. « Vos papiers, exigea-t-il. 

Et, dans ce pays, on parle le polonais. », aboya-t-il lorsque 

les compagnons se concertèrent en yiddish. Ils se 

redressèrent, mirent les mains sur la tête. Il s’ensuivit un 

flot d'invectives, d'ordres hurlés, de cris, de coups de 
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crosses, dans les reins, le dos.  

« Nous n'avons pas nos papiers sur nous, dit l'un d'eux 

d'une voix hésitante. Nous sommes ici pour faire du 

bois, pour le chauffage, tenta-t-il d'expliquer. 

- Vos outils, alors, réclama le chef. Montrez-les-moi ! 

- Mais Chef, nous récoltons du bois mort. Nous 

n'avons ni hache, ni scie. Nous ne faisons rien de 

mal », commença Chaim, un solide gaillard d'une 

quarantaine d'années, 

- - Qui es-tu pour décider du bien et du mal ? Ici, c'est 

moi qui commande ! répliqua le chef. Pas les 

vermines de ton espèce. » 

A ces mots, un de ses hommes jeta plusieurs pelles au sol 

et leur fit signe de les prendre.  

« Au travail !, ordonna le chef. 

- Chef, nous ne faisons rien de mal, s'exclama 

Chaim. Qu'avons-nous fait de mal, demanda-t-il 

encore. 

- La ferme ! Ici, la justice, c'est nous ! persifla le chef.  

Prenez les pelles et creusez ! », ordonna-t-il.   

 

Henryk et Ber revenaient du village, du pain dans leur 

besace, quelques tranches de bœuf séché, pressés d'en 

faire profiter leurs camarades, quand des coups de feu 

claquèrent au loin. « Cela vient de la clairière », dit Ber en 

hâtant le pas.  Il leur restait un bon kilomètre à parcourir 

avant de pouvoir rejoindre leurs amis. « Qu'est-ce que ça 

signifie ? » Ils se mirent à courir, n'osant envisager ce qu'ils 

allaient découvrir.  Les coups de feu étaient brefs, quasi 

simultanés. Ils distinguèrent les silhouettes de miliciens qui 

montaient la garde en bordure de la clairière. Craignant 

d'être repérés, ils se glissèrent dans un fourré à proximité, 

se frayant un passage dans les ronces de plus en plus 

denses, qui s'agrippaient à leurs vêtements, leur griffaient 
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le visage et les mains. Ils s'enfoncèrent dans le taillis 

jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus avancer. 

 Au bord d'une fosse peu profonde, des hommes 

armés s'activaient auprès de corps ensanglantés, 

recroquevillés sur eux-mêmes. Les hommes fouillaient les 

cadavres avachis au sol, retiraient l'argent des 

portefeuilles, arrachaient les alliances, les montres, avant 

de faire glisser les corps, de la pointe de leurs bottes, dans 

le trou fraîchement creusé. Ils avaient vidé les paquetages 

dont le contenu gisait à leurs pieds : des vêtements, des 

outils, étaient éparpillés au sol, des photos, des lettres, 

déchirées, amoncelées, prêtes à être brûlées, tout comme 

les papiers d'identité. Certains miliciens enfilant des 

vêtements, mimaient les derniers instants des hommes 

qu'ils venaient d’abattre : « Ayez pitié, épargnez-moi ! », 

puis s'affalaient parterre comme s'ils avaient reçu une balle 

dans la nuque, provoquant le rire des autres. Après avoir 

sommairement recouvert la fosse de branchages, ils 

célébraient maintenant leur butin, faisaient circuler les 

bouteilles de vodka. « Pologne Libre ! », hurlaient-ils. 

Titubant au bord de la fosse, ils tiraient des coups de feu 

en l'air, s'accrochaient les uns aux autres, tombaient, se 

relevaient en riant. Ils allumèrent un feu dans lequel ils 

jetèrent les paquetages et leur contenu afin d'effacer toute 

trace de l'exécution qui venait d'avoir lieu, gesticulant 

autour des flammes, tels des démons dansant après un 

sacrifice. 

Henryk retint Ber prêt à bondir vers les dépouilles 

de ses camarades. Il le maintint dans le fourré où ils 

s'étaient réfugiés. « Il n'y a rien que nous puissions faire, 

lui siffla-t-il. Ne bouge pas ou nous allons mourir, nous 

aussi ! » Ils parvinrent à s'enfoncer davantage dans le 

taillis, se terrèrent. 
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En fin d'après-midi, les miliciens, se décidèrent à 

quitter les lieux. Ils grimpèrent dans leur camion, 

disparurent. Dans la clairière, un silence lourd peinait à 

s'installer. Une fumée noirâtre continuait de s'échapper du 

feu qui ne s'éteignait pas. Henryk et Ber ne se décidaient 

pas à quitter le taillis, à regagner la fosse où gisaient leurs 

camarades. Ils n'en sortirent, leurs mains, leurs visages 

portant la griffure des ronces, qu'à l'arrivée des gens du 

village qui voyant passer le camion des miliciens avaient 

compris le drame qui s'était joué dans la forêt. Les corps 

furent enveloppés dans des draps et descendus au village 

dans une charrette. « A quoi ça sert de vivre comme ça ? 

D’ailleurs, à quoi ça sert de vivre tout court, si c’est pour 

se cacher tout le temps ? Ça te plait à toi d’être un moins 

que rien ? Si le choix c’est survivre ou mourir, tu prends 

quoi ?, confia soudain Henryk à Ber. Je rentre au village. 

Le rêve s’arrête ici. »  

« C'est ça que tu vas dire à ta fille ? » lui demanda Ber. Et 

les camarades, ils sont morts pour rien ? Alors, toi, tu as 

eu un sursis, et maintenant, tu baisses les bras ? Ce soir, 

on prend le train, on quitte la Pologne, c’est tout. » 

 

Le parvis de la gare de Poznan regorge de monde. 

Un flot incessant de tramways dévide ses passagers pliés 

sous le poids de leurs baluchons, trainant leurs valises.  

Des charrettes déversent des dizaines de voyageurs qui, 

déjà, paraissent fourbus avant même leur départ pour 

l’étranger.  Les sabots des chevaux, les cloches des 

tramways, le sifflement des locomotives, tous ces gens qui 

interpellent, cherchent des renseignements, veulent être 

sûrs des horaires, du numéro de quais. Le vacarme est 

immense. Naviguant dans la cohue, Henryk et Ber se 

dirigent vers le hall de gare, se glissent vers les quais, 

longent les rails qui s’élancent vers l’inconnu. Tout à 
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l’heure, avant que le train ne prenne de la vitesse, profitant 

du soir qui tombe, ils sauteront sur le marchepied, se 

fonderont dans la masse des voyageurs, poseront à leurs 

pieds leurs maigres bagages, et, plus silencieux, plus 

invisibles encore que des ombres, ballottés par les 

secousses du train, poursuivront la folie de leurs destins. 

 

Ghislaine Alcaraz 

 

* * * 
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Joséphine Capitaine, 

grandeur et misère  

d’une femme ordinaire 

 

Résumé du roman en chantier : 

La vie misérable et la mort d’une femme ordinaire, Joséphine 

Capitaine (1891-1956), grand-mère de la narratrice. 

 

Déroulé : 

Les premières années en Bretagne (chapitre 2) - Les 

années de jeunesse à Paris (chap.3) - Mariage et 

naissance du premier enfant, handicapé (chap.4) - Guerre, 

veuvage, naissance de mon père, mort de l’aîné (chap.5) 

- Second mariage, années paisibles (chap.6) - Second 

veuvage, la guerre (chap.7) - Les années d’après-guerre 

(chap.8) – Mort de Joséphine Capitaine (chap.9) 

 

* 

 

La rue de Thorigny, dans le troisième 

arrondissement de Paris, est longue de cent quatre-vingts 

mètres et large d’environ huit mètres. Située en plein cœur 

du Marais, elle est bordée de belles maisons construites 

pour la plupart au XVIIème siècle. Y habita jadis Madame 

de Sévigné. 

Le passant qui l’arpente aujourd’hui peut admirer les 

immeubles cossus aux façades claires, les larges portes 

cochères. Nombreux sont les touristes qui l’empruntent 

pour rejoindre, à une extrémité, l’Hôtel Salé qui abrite le 

Musée Picasso.  

 

Je me souviens, dans les années cinquante, au siècle 

dernier, d’une rue sombre, plutôt sale, triste, aux 

immeubles noircis, mal entretenus, aux trottoirs défoncés. 

On entrait au 18, par une porte plutôt étroite comparée à 
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celles des immeubles voisins, on traversait un grand hall 

qui débouchait sur une cour pavée, qu’on traversait pour 

aboutir dans un second immeuble, on gravissait les 

marches irrégulières de l’escalier qui montait jusqu’au 

quatrième étage, le dernier, avant d’accéder à 

l’appartement où logeait habituellement ma marraine, qui 

était aussi la tante de mon père, la sœur de sa mère. Un 

appartement constitué de deux pièces de taille moyenne, 

une petite cuisine. Les WC sur le palier.  

 

Là, en 1919, au printemps, quelques mois après la fin de 

la Grande Guerre, a eu lieu un événement dont le 

caractère héroïque a longtemps intrigué la petite fille qui 

en entendit le récit. 

A l’époque, pour une raison que j’ignore, (peut-être y était-

elle venue en l’absence de sa sœur, car elle logeait dans 

un autre arrondissement, plus excentré) s’y trouvait ma 

grand-mère, Joséphine. Elle était seule avec son jeune 

enfant âgé de quatre ans, mon père. D’après les photos 

que je possède, c’était une jeune femme au physique 

agréable, sur le visage de laquelle les morsures du 

malheur n’avaient pas encore laissé de traces. Grands 

yeux clairs au regard sévère, cheveux coupés court, à la 

garçonne, lèvres minces, silhouette menue.  

L’hiver avait été long et froid dans les appartements mal 

chauffés. Avril était enfin arrivé, les jours avaient rallongé. 

Ce dimanche-là, le ciel s’était éclairci. Au-dessus des toits, 

on pouvait voir des petits nuages blancs et légers, 

annonciateurs d’une belle journée. Elle avait ouvert en 

grand les fenêtres afin de laisser entrer la douceur de l’air 

dans l’appartement. Elle songeait qu’elle pourrait peut-être 

aller se promener l’après-midi avec son enfant du côté de 

la Seine… 
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Sur le fourneau, elle a mis à chauffer une grande casserole 

d’eau emplie de pommes de terre qu’elle préparera pour 

le déjeuner. L’enfant surveille sa mère, attentif au moindre 

de ses gestes, tout en jouant avec quelques soldats de 

plomb. 

Joséphine sort sur le palier afin de chercher un balai. 

Soudain un coup de vent, la porte claque. Le petit garçon 

resté dans la cuisine et se voyant seul, effrayé, se met à 

pleurer. Joséphine tente d’ouvrir la porte, à grands coups 

d’épaule, puis de pied. Celle-ci résiste. Paul hurle. Affolée, 

elle appelle les voisins. Personne dans l’immeuble ne 

réagit, à l’exception de sa voisine immédiate qui ouvre sa 

porte, curieuse. Joséphine lui explique la situation d’une 

voix éperdue : l’enfant en danger, la fenêtre ouverte, l’eau 

bouillante sur le feu. Elle aperçoit la fenêtre de la cuisine 

de Madame Péchu qui se trouve à quelques mètres de la 

sienne. Elle se précipite, l’ouvre, enjambe le garde-corps, 

et suspendue au-dessus du vide, les pieds posés sur une 

mince corniche qui longe la façade, à plus de douze 

mètres du sol. Le corps collé au mur, évitant de regarder 

vers le bas, poussée par une force surhumaine, centimètre 

par centimètre, elle franchit la distance qui la sépare de 

l’enfant qui hurle toujours. Joséphine parvient au but, voit 

petit Paul, le visage déformé par la détresse. Elle saute 

enfin dans la pièce, serre l’enfant dans ses bras. Elle 

s’assied, le tenant toujours contre elle ; elle se sent vidée, 

étourdie, épuisée. Ils sont saufs ! 

 

Joséphine, ma grand-mère, avait alors vingt-huit ans. Il lui 

restait trente-sept années à vivre… 

M.R. 

 

* * * * * 


